浏一览一器一A一P一P一阅一读一模一式一章一节一显一示一不一全一请一退一出一阅一读一模一式一查一看一完一整一章一节一内一容。
“哥，你这……跟谁发邮件呢？”盛果儿小心翼翼递上一杯咖啡。她英俊的老板今天莫名有点水肿，从早上开始化妆师就给冰敷推脸，咖啡更是一杯接一杯。
柯屿面不改色地喝完一杯，问：“怎么了？”
“你一直在笑。”
被拆穿的人耳尖飘红，两秒后：“是我订阅的笑话大全。”
盛果儿：“……？”
柯屿用一种淡漠的正经说：“是真的，沈医生说我应该多笑，所以我就订阅了笑话推送。”
盛果儿：“……”
化妆师麦琪走进来，身后跟着她的化妆团队。“第几杯了？”她笑着弯下腰，说了声“冒犯了”，用化妆刷柄拨开他额前刘海：“好了，再过半小时就可以改妆。”
她是首席，今天是因为唐琢要调整妆容才来的。戏拍一半重新定妆的情况不多见，虽然没明说，但谁都知道，是因为柯屿本身没有演出那种阴郁偏执的感觉，才需要在妆容上找补。
麦琪加重眼底下淡青色黑眼圈，叹口气：“难的是嘴上的伤口。”
这个伤口是跟菲姐接吻咬破的，反反复复结了痂又撕开，成为一个象征。麦琪是设计了的，但每天上妆卸妆，很难保证那种糜烂感。
她沉吟着想办法时，柯屿淡淡道：“我有办法。”
然后就面不改色地咬破了下唇。
血珠成流，盛果儿惊呼一声，连扯两张纸巾贴了上去。
麦琪倒抽一口气，“柯老师……”
柯屿捂着纸巾，从镜子里找到她的视线：“没关系。”
重新出现在片场时，唐琢明显眼前一亮，制片主任老杜恭维着：“麦琪老师不愧是圣手！”
麦琪张唇想要分辨，柯屿不动声色地按住她，从容地说：“谢谢麦琪。”
演菲姐的程橙是圈内老戏骨，年过五十但风韵犹存，镜头下的身材丰腴妩媚，裹着丝袜的脚从高跟鞋伸出，挑逗地绷直，袜尖有一点黑。镜头在朦胧月光和床头灯下扫过，让人怀疑能闻到那股高跟鞋的脚臭味，跟阿美的床戏形成了鲜明的反差。
从这里开始，影片的镜头语言便始终充斥着阴暗、逼仄、积郁的嫖/客体味和妓/女的丝袜臭味。
程橙早已对柯屿有所耳闻，等真演上了对手戏，才知道自己心理准备还是做少了。两人第一场戏就是在楼道里的相遇，飞仔帮雇主通完下水管道，一身蓝色工装浸满汗水和扳手机油，与菲姐擦身而过时，对方叫住了他。
牡丹旗袍曲线曼妙，菲姐指间夹着烟，眯眼吁一口：「喂，靓仔。」
「你什么下水道都会通吗？」
第一次演时，这句台词辣得全场口干舌燥目瞪口呆，菲姐居高临下微微一笑：「姐姐家里有根水管也堵了。」
麦安言当时也在片场，不由自主喃喃骂道：“……这他妈演的是三级片？”
靠！演完这片子柯屿形象还在吗？
他多想了，芬姐拉到满的性张力被柯屿一秒打破，他问：「在哪里？」
话音刚落，唐琢“咔”声响，程橙眉头皱起：“小柯，语气不对。”
她乐于提携后辈，不等唐琢开口便继续说：“这里飞仔是听懂了的，他按捺住内心骚动涌动的情/欲，装作平静，但仍然有一层双方心知肚明的暧昧。”
见柯屿没有反应，她干脆自己演了一遍，眸色一深，下意识地向对面人的腿间□□扫了一眼，转开时，阴影挡住了她眼里的情愫，拎着工具袋的手指却神经质地抠着车缝线。
她一演完，所有人都鼓掌，麦安言对盛果儿悄声说：“不愧是橙子姐，姜还是老的辣。”
但纵使她演示了，柯屿仍还是冷漠——木。第五次，程橙终于气笑：“小岛，你跟谢淼淼的对手戏不是很漂亮吗？换我就不会了？哦——我知道了，你是不是嫌橙子姐老了？”
麦安言立刻打圆场：“哪里话橙子姐！”
程橙懒得听他鬼扯，一把拽住柯屿手腕：“你不是谈过六个女朋友吗，荤话都不说？”休息室门摔上，留下所有人面面相觑。麦安言伸出手“哎”一声，眼看着柯屿被她挤在窗角，接着窗帘一拉，彻底阻隔了众人的视线。
程橙拉着柯屿：“荤话说没说过？”
柯屿：“？”
“哥哥喂你吃棒棒糖？”
柯屿：“……”
“心知肚明的狎昵，你知道我在挑逗你，我也知道你知道我在挑逗你，但是你假装没听明白，我也假装你没听明白。懂？就好像你在床上跟你女朋友说，想不想吃棒棒糖？你女朋友说讨厌，哪有？你说有啊，就在这里，不信你找找看——懂？”
……好像懂了，又没敢太懂。
程橙饶有兴致地看着他红起来的耳朵：“这么纯啊？”
走出休息室时眼神都有点游离。……原来在床上要说这些话的吗？……学到了。
从这之后到月末，柯屿的嘴唇始终处在愈合又破的边缘，到后来伤口快咬烂了，牙尖一磕就是一道口子。这时节是宁市一年中最干燥的时候，他刻意不涂润唇膏，以方便干裂时能更快破开。一场戏演到末尾，盛果儿眼看着他饭吃得越来越少，粥喝得越来越多。
麦安言后来终于发现了猫腻，“柯屿啊柯屿，高调做事低调做人懂吗？做了什么功课，要放到台前让别人知道才不算白做！要不是我眼尖，有谁知道？导演知道吗？橙子姐知道吗？说出去都说柯屿是个没悟性的木头！你既然努力了——”
柯屿瞥他一眼：“算不上努力。”
麦安言被噎住：“——好，行，你最有主意。”
柯屿云淡风轻，他这个经纪人可不是吃素的，当即拉着他拍了张人像照，回头就发到了自己微博上。照片上的柯屿面容苍白刘海微垂，青色的胡茬冒出一点，眼神冷然但漂亮的下唇却破了，伤口是糜烂的红色，看着让人又觉得痛，又觉得荼靡。
照片一发出就被粉丝狂转——
「哥哥的嘴唇是我咬破的！」
「天啊看着好疼我来给小岛舔一舔」
「战损柯我死了」
“靠，这算哪门子战损。”商明宝撇撇嘴：“咬破个嘴啊阿sir，这也值得发出来？”
商陆从画中回过神。雪白墙上挂着「蓝色辰星」，是当年大哥商邵近九千万港币拍下送他的。之前一直挂在商家深水湾的主宅，他现在搬到宁市，自然割舍不下。
“商明宝，”他无奈一声，“你可以自己出去玩。”
“我不，”商明宝亲亲热热凑过去：“我给你看我老公对家。”
商陆皱眉：“你是不是有毛病？”
一天天的比关注自己偶像还勤快。
“你才有毛病，”她挤进他怀里，“不能白看，看完帮我一起骂他！”
商陆：“……”
一张照片占据屏幕，照片上的脸淡漠英俊，眼神冷感但唇形天然带点上翘的弧度。
商陆一愣，猛地夺过手机。
嘴唇破了。
心里掠过这样一个念头。
很微妙，心里被一阵想象中柔软的触感所攫取。
“你上次说他叫什么？”
“柯屿。”商明宝不明就里，“怎么了？”
“我好像看过他演的电影。”
“「山」？”
上一次的「山」，柯屿的角色始终涂有油彩，虽然感觉到了他和“木柯”的相似之处，但更多只是一闪而过的闪念。这一次，这张脸直接无碍地出现在屏幕上，商陆第一次清晰地认识到……这岂止是像，简直是一模一样。
“他演技很烂吧。”商明宝洋洋得意，“都跟你说了他就是块木头，跟钟屏比差远了，钟屏去年可是拿了星云奖最佳提名的。”
商陆一言不发站起身。
“喂，你去哪儿？你怎么啦？哥？”
影音室的门悄无声息惯性合上，商陆找到柯屿主演的片子。
五分钟后，他点开邮箱。
「柯老师，你知道柯屿这个演员吗？他和你长得很像。」
除了睡觉，盛果儿寸步不离柯屿，眼看着他以唇角上扬的表情打开邮箱的推送提醒，又在眨眼之间恢复到了面无表情的状态。
唇平直地抿着，柯屿心里一个声音下沉，像一颗石子在无止尽的下坠过程中终于触到了冰冷的实地。
游戏结束了。
他已经看见了他的脸听过了他的声音，只要动动手指就会知道圈内和粉丝都叫他小岛……上次被两个女生追到巷口，他是明明白白问过的，「小岛是你的艺名？」
苍白的眼皮闭了闭，他在心里给这段交往判了死刑。
荧幕上画面流动，既放大了柯屿的美，也放大了他的缺陷。商陆沉吟着一语不发，半小时连换五部电影后，他一字一句敲下：「他演技真的比你差。」
柯老师在他的镜头下演技浑然天成，而这个柯屿却是生硬单薄尴尬。两人的相似是给柯老师入圈制造了一点麻烦——但也不算太难。
毕竟一个花瓶性的竞争对手，还是很好打发的。
柯屿看完，自嘲地笑了笑。
他没有回，商陆想到上次两人在电影院的对话。他批评这个柯屿演技不好时，对方似乎很不自在，甚至隐隐为这个演员辩白……懂了，原来他是柯屿的粉丝。
他斟酌着宽慰：「不过也许他很努力。我妹妹是他的粉丝，她给我看了他最新的照片，希望他的嘴唇可以尽快痊愈。」
柯屿面对着这封邮件微怔。
这是……在关心他？
为什么不戳破，反而要以这样含蓄的方式关心？
是……像程橙说的，心照不宣的、不言自明却又始终不去挑破的……
他把“暧昧”两个字从舌尖咽下，脸烧着了，幸而盛果儿注意力不在这上面，没看见他的紧张与坐立不安。
「挺疼的。」他回。
忍住心里砰砰的心跳。
跟盛果儿没说，跟唐琢没说，跟麦安言也没说。汤野来过，亲得更凶，甚至主动咬破这个伤口再恶劣地舔舐。他不屑于跟任何人说疼，也跟任何人都说不着。
因为他演得不好，任何所谓努力的迹象都没有资格大声说出来，否则就是哗众取宠。
演得好了，别人才会说天啊柯屿为了演好这一幕竟然如何如何。
演得不好，就成了卖惨。
盛果儿拿着手机新奇地问：“柯老师，你知道吊桥效应吗？”
思绪被打断，他下意识问：“什么？”
盛果儿一字一句念：“吊桥效应，是指当一个人过吊桥时，会不由自主心跳加快。如果这时候碰巧遇见另一个人，那他就会把这种心跳加快理解为自己对对方动了心——我知道了！难怪约会要去看恐怖电影玩过山车，原来都是套路！”
吊桥效应……
柯屿的眼神在微怔后清醒。
是吊桥效应。
怪不得他对商陆总是莫名心跳加快，明明不过是一个被包养的小白脸而已，无非是长得高了点帅了点气质好了点，又兼尔有点过人的才华，偶尔乖巧的样子也还算可爱，执镜时那种镇定从容说一不二的控场感又让人觉得心安——
不过如此，他怎么可能会对他有奇怪的念头？
原来是吊桥效应。
每次不是遇到粉丝就是差点被人认出，不然就是像现在这样被戳破的现场——他会心跳加快，都是应激性的生理反应。
是吊桥效应。
再打开邮箱时，商陆的回信简短温和，而他心安理得地任由自己心跳漏了一拍：
「嗯，我想也很疼，所以他一定能演好这个角色。」
