浏一览一器一A一P一P一阅一读一模一式一章一节一显一示一不一全一请一退一出一阅一读一模一式一查一看一完一整一章一节一内一容。

距离商陆生日还剩五天时, 明叔便已经忙碌了起来。宾客名录由商陆亲自敲定，他交际太广而朋友太多，一旦相熟的都邀请, 那恐怕整个云归都坐不下，未免有厚此薄彼之嫌, 因而除了父母和柯屿，剩余的便是商家几个兄弟姐妹、陈又涵和纪允, 都是真正最亲近的人。

明叔做事是不会有错的, 何况还有温有宜时而提点，商陆勾完名单便转身又投入了电影筹备中。这是他的第三部剧情长片, 合作班底已经很成熟默契, 主要演员确定后，剩余的小角色便放心地交给了余长乐去过目, 自己则把所有精力都放到了美术组。

三卷三个时代背景，美指纪南一边兴奋一边愁得头都秃了。长镜头的精密度是史诗级的，一点错都出不了, 如何设计动线、如何平衡画面空间和表演空间, 到了第二卷, 又如何呈现出商陆想要的歌剧鬼魅感, 是从技术到美学层面的全面挑战。

柯屿看到建模概念图，是一座废土感很强的废墟。

“以圆明园为原型的，你觉得怎么样？”

柯屿被震撼到, “有一种崇高又渺小的悲壮美。”

他的形容总是精准得不能再精准, 商陆笑了一笑：“跟我想得一样。之后会做出来，进行沙盘演练，我想的是，灯光这样走……”他在纸上点出一条动线：“像着了火的地狱, 配合照明弹和远处前线交锋的火光，忽明忽暗，你在里面跑，很渺小，远景摇过，你就像史诗里的一个逗号，一只老鼠。”

柯屿眼睛很亮地看着他。

商陆被他看得受不了，掌心在他眼睛上盖了一下：“沙盘推演时叫你，只要你不嫌烦。”

“不烦。”

“最起码要推演一百次，你确定你不会烦？”

“不烦，”柯屿握住他的掌心，“我永远喜欢和你一起工作。”

他这么说，商陆忽然想起前段时间在gc年度发布会上遇到了叶瑾，“上次碰到叶瑾，她问我你是不是想退圈了。”

“退圈？”柯屿怔愣地失笑

“怎么可能？”

商陆收起概念图和分镜，“我也是这么回答她的，不过她好像还是没放心。”

“她怎么不自己来问我？”

“以她的风格，她会找你的，上次可能只是顺便问。”

“没有退电影圈的打算，但有退娱乐圈的打算。”

商陆停下动作，一贯波澜不惊的眼眸里流露难以置信的色彩：“退娱乐圈？”

“嗯，你教我的，”柯屿似笑非笑：“演员和明星是一个跷跷板，明星这端高高翘起，演员这端就会沉底。我想谨遵老师你的教诲，好不好？”

商陆被他突如其来的决定弄得有些乱，笑了一下：“你一直平衡得很好，不用退圈。”

柯屿抿了抿唇，继而略摇了下头：“过去半年在欧洲，我觉得是我最想要的状态，只考虑演戏，演完戏就是下班了，可以跟朋友喝酒，逛街，四处走走，想看电影就去，想你了就来看你，度假就是度假，不用担心粉丝堵我，也不用在乎今天谁骂了我，明天跟谁的粉丝又结仇了。”

还有一层理由没有说。他跟商陆的绯闻被人设计闹成了这样，看昨天探班的情况就能感觉出来，不管信不信，大家都玩笑似地调侃。以他和商陆的地位，未来会有很多狗仔和粉丝不厌其烦地蹲点偷拍，就为了能偷到一张确凿无疑的亲密照。

他过了七年被粉丝撵着躲的日子，不想商陆也被迫沾上这个圈子里的风尘气。

就让他们安安静静心无旁骛地为了电影这份信念努力，至于聚光灯，那本就不是他们留恋之处。

商陆把他拉进怀里，很温柔地摸了摸他的脸。

他其实都懂。

“我也不想再上综艺了，虽然常驻一季综艺比演戏还赚，但我从小节约惯了，好像不太会花钱。”他仰着下巴，跟他正大光明地耍赖：“再说还有你养我，没钱了我就讹你离婚。”

商陆勾住他垂在身侧的手：“真的想清楚了？”

“嗯，以后我们就一起拍电影，到点下班，每年休假两个月，好不好？”

商陆宠他

胡作非为：“三个月也可以。”

柯屿偷偷翘起唇：“叶瑾那边，综艺和演出邀约的抽成她会少赚，但是商务不会断，偶尔的站台我还是会履行的。其实她没有损失，流量大了维持正面热度的成本是很高的，我好烦每天在热搜看见自己养了几只猫吃了几碗饭。”

商陆的确看过这样的热搜，跟着笑了一下，继而说：“你的粉丝会很伤心。”

“只要不辜负影迷就够了，”柯屿一边思考着，一边慢慢地、若有所思地说：“我还会拍电影，你的，栗老师的，其他人的，好的本子好的角色我就尝试，国外的也可以，他们要是喜欢我，可以一直在荧幕上看到我，如果粉我是为了一份热度的虚荣感，那一代人有一代人的顶流，每年都会有新人出现，我没热度了，他们自然而然就去追别人了。”

他想得这么通透，商陆不知道为什么有些心疼：“不会觉得可惜，或者舍不得吗？”

“不会，如果不是你，我跟辰野解约后就该一黑到底了，可能现在正在哪个三流剧场当助演呢。”柯屿发呆般怔了一怔，继而笑开：“你觉得怎么样？不过这样我扛票房的能力可能会下降，说不定以后你用我都得谨慎……算了，路演和直播卖票我还是可以为你破例的。”

“这算家属特权吗？”商陆挑了挑眉。

“现在还不算。”柯屿推离他的怀抱。

商陆看着他的背影，悠悠地问：“那什么时候才算？”

柯屿没回，只是懒洋洋抬了下手。

·

既然叶瑾已经察觉，与其等着她来问，不如自己主动交代，也许还能换得一个“坦白从宽”的好下场。柯屿开车去昂叶，正是周一，又是年末，昂叶的签约艺人和所有经纪人都在，都等着见袁荔真和叶瑾述职，梳理梳理资源，聊一聊下一年的计划和想法。

柯屿是唯一的例外，公司对他的管理松散得不得了，因而大部分职员都很少见到他。他一进大办公室，此起彼伏“柯老师好”，都拘束地从工位上站起来点头鞠躬。

柯屿一路简单问好过去，会议室门关着，透过玻璃，袁荔真冲他扬了下下巴，意思是知道了。柯屿便去她办公室等。

“稀客啊。”过了会儿，叶瑾推开门进来，“我让荔真盯着那边，你今天要来谈的事，决策层应该到我这儿了吧？”

柯屿坐沙发上玩折纸，闻言笑着说：“什么都瞒不过你。”

叶瑾搭腿坐下：“你说吧，看看我能不能接受。”

柯屿便将与商陆的话又简明扼要地重复了一遍。

叶瑾估计没料到他来得这么快，考虑得又这么成熟，一时之间没说话，只是咬着烟烦躁地按下打火机，“你都想到位了，好像也没给我挽留的余地。”

“我不值得挽留，这么多年一向是黑红体质，你还不够头痛？帮我解决多少次公关危机了。”

叶瑾挽了把头发：“黑红就是红，就是钱。不过有一点我比你庆幸，早就料到你有一天会退圈，所以签的商务看中的都是你的逼格而不是热度，你的曝光度对这方面是没有影响的——当然，前提是你可以一直保持电影圈的地位。”

柯屿折完一架纸飞机，才有些意外地抬眸问：“是吗？你什么时候料到的？”

“签你前你的每一段采访我和荔真都看过，我记得你有一次说，‘小岛这个名字不属于你，总有一天时会还回去的’，粉丝的解读是以为你在说艺人和粉丝之间的关系，但我一直记到了现在。”叶瑾吁了口烟，“你那时候一副下一秒就要遁入空门的感觉，挺让人着迷的。”

“我跟商陆刚认识的时候，什么联系方式都没有，只有一个邮箱，我给他发的第一封邮件是「我是小岛」。”

叶瑾：“然后呢？”

“其实是打招呼，他回我，「我是陆地」。”

叶瑾一下子笑出声，柯屿也跟着笑：“他当然也是打招呼，但是那一瞬间不知道怎么形容，觉得很可爱，冥冥中，好像也是一种默契，心跳得很快。”

“真浪漫，没想到你会和我分享这些。”

“一转眼五年过

去了。他有个微博小号，是我注册的，名字是我取的，密码也是我设置的，叫ylzd，他问我是什么意思，我说是预料中的，其实是依陆之岛。”

叶瑾一下子怔住，竟然说不出话。

“分手的那两年，我很多次坚持不下去了，很多次想不顾一切地去找他，把一切都凭直觉搞得很糟糕，每一次要崩溃的时候，我就偷偷登上这个账号，发一条只有自己看得见的动态，「我是小岛」。”他把纸飞机展开，纸上留着深刻的折痕，是刻入这张纸生命里的痕迹，继而又开始折第二次，“记不清发了多少条了，上百条吧。”

叶瑾静了静，声音温柔下来：“其实那时候这么难熬，可以和我们说，虽然我知道，我们能帮到你的很少。”

“嗯，你已经帮到我很多了。后来戛纳再遇到他，又去了伦敦首演，他对我很冷淡，那天我又鬼使神差地登了他的账号，多了一条不是我留的，也是仅自己可见。”

叶瑾猜出来了，迟疑地问：“……「我是陆地」？”

柯屿折纸的神情专注，只是在此刻垂着眸笑了起来：“嗯。”

“那一瞬间的你，一定很开心吧。”

“哭了，哭得控制不住，过呼吸。小岛这两个字其实是汤野取的，我长辈叫我叨叨，他觉得小岛很亲昵，很符合我，所以让麦安言把这两个字炒出去。从此以后，我就成了小岛。跟汤野解约后，如果没有商陆，我也许就走投无路，就真的退圈了，这个名字所代表的那个我，也就彻底消失了。”

“但是因为这一封邮件，这几百条微博……”

“嗯，我决定不丢掉了。”柯屿又折完了一次纸飞机，“我也不知道为什么要跟你说这些，可能是想告诉你，当时你签了我虽然是铤而走险，但我不是那时候就决定离开的，这不是你错误的决定，事实上，你对我的帮助难以表达。”

“难以表达所以干脆就不回报了？”叶瑾似笑非笑。

“经纪约和商务都还保留，以我的地位，”柯屿并不妄自谦虚，十分坦然地

说，“只是作为头部艺人留在这里，就足够你源源不断地签新人了。”

叶瑾被他说破最大得益处，爽快又妩媚地笑了起来：“好，看来你真的已经考虑得很成熟。”她站起身，“那我就提前祝你在电影圈精益求精。”

柯屿握住她的手：“仰之弥高，钻之弥坚。”

玻璃门掩上，洁净的茶几上，空留一只折得笔挺的纸飞机。

·

从昂叶出来天还亮着，柯屿没什么如释重负的感觉，只是上车后，扶着方向盘静静地发了会儿呆，而后便再度启动引擎离开了这里。

他没有回云归，而是去了市中心公寓。

在圣海伦纳回程的飞机上，商陆说有一份礼物要在回国后送给他，便是这栋公寓。

电子锁启动，柯屿推开门走了进去，弯腰换鞋，而后把门禁卡放在玄关上。

楼下的保安都换了一茬了，这里却什么都没变，一件东西都没丢，一件东西都没换，油画悬在走廊的墙上，衣柜里挂着所有的衣服，包括那套高定。空气里始终是佛手柑的香氛，中央空调永远是二十七度的轻风，地毯和床单仍是柯屿喜欢的湖蓝，他的书、杂志、唱片、影碟，他匆匆而走在床头随手留下的袖扣，都在。

该乱的都乱着，该齐整的都齐整着。

那本「电影人」杂志，他翻到第五十六页便停下了，从此一直等到了两年后。

两年后，杂志还在，那段阅读穿过时光里谁叹息轻呵的冷雾，再度出现在了柯屿眼前：

「『偏门』不负众望一举拿下本届星云奖后，在随之而来的多伦多电影节上也深获海外发行商青睐，未来是否有机会问鼎更多国际主流奖项，乃至获得选送奥斯卡最佳外语片资格，影迷对比保持强势乐观。而对于对于柯屿和商陆这两个年轻人来说，他们未来的电影之路海阔天空，山高水长。」

配图是两人举着奖杯拥抱的画面，金片挥洒，水晶灯下，落了两人满身。

他那时候有种奇怪的感觉，好像他只是站起身，去给自己倒了杯水而已。

这一页从未耽搁两年之久。

“一直有专人打扫，每星期一次除尘，东西都原封不动地留着，”商陆从背后抱着他。他总喜欢亲他的耳朵和脸，很亲昵，“别误会，我没有那么变态，两年里一次都没回来过。”

柯屿像哭也像笑：“我以为你早就把所有东西都扔了。”

“不保留前任信物一走了之的是你，不是我，”商陆静静地说：“还是会扔的，等我终于走出来的那天。”

手指轻轻触碰油画，凝结的颜料笔触分明。

“喜欢吗？”商陆问他，贴着他耳朵的声音又暖又沉：“欢迎回来。”

怎么会不喜欢？再没有比这更好的礼物。想来，他在楼下找了一天的戒指，他保留了两年的记忆，都不过是想为彼此留下一丝微弱的喘息，氧气进来了，尘封的世界便又活了过来。

柯屿打开衣柜，取出防尘袋罩着的高定无尾礼服。

他是瘦了不少，以至于明叔吩咐了后厨，要天天给他炖补汤。高奢的尺寸比数学老师的卷子还严格，长一寸就紧，瘦一寸就空，也不知道现在穿还合不合身。柯屿在镜子前慢慢地换上，整理了下领口，又顺着衣襟寸寸抚平，继而后退一步，看着镜子里的自己。

镜子里的男人是看不出年纪的，因为他拥有整个娱乐圈都羡慕的完美骨相，而他又是那么的自律，岁月的风霜在他那双眼睛前自觉停下，如同风不不忍吹皱湖水。

是的，他的眼睛那么澄澈、澄净、剔透，没有矫作的的忧郁，但令人觉得游离，也没有故作的热烈，但令人感受到一股让心灵安定的坚韧。

这个世界上再没有人经受过如此多的折磨后，也依然摒弃了世故，保留了永远的向上、向美的期待。

柯屿打开掌心的天鹅绒珠宝盒，一枚戒指浅浅地嵌立在其中。

“商陆先生，虽然我曾经头也不回地离你而去……”

**，好他妈糟糕。

作者有话要说： bgm 苏运莹 生活倒影

感谢在2021-07-08 2

0:31:13~2021-07-09 20:39:58期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

感谢投出深水鱼雷的小天使：吴磊老婆 68个；小傲娇 4个；

感谢投出火箭炮的小天使：我叫不高兴 1个；

感谢投出手榴弹的小天使：本大小姐 1个；

感谢投出地雷的小天使：l”m致月 36个；蒋丞 9个；师尊的腿毛儿 7个；本攻裤衩落哪了 4个；初宴、直球小柯、修改昵称、vivi、啊呜、长天、yakko、温大善人、塔塔、兔叽爱吃柠檬吖 1个；

感谢灌溉营养液的小天使：伏伏 58瓶；della、、et 30瓶；叶鹿鸣 27瓶；一块儿茶饼 24瓶；有余、yannnnn颜、世勋的抹茶饼干、一朵香菇呀 20瓶；。。。 15瓶；故篱斤开、lyeonsil、胖、寒山明月、温大善人、璇玑、蒋丞、bcrhsxr 10瓶；书荒噜啦啦 8瓶；abstemious、就是头疼 6瓶；李珠玑、丁皎皎、luna、ouflage、小x咩、不更新的还有腿毛、买洋芋 5瓶；透透儿、大王叫我来巡山 3瓶；小朋友、50188599、key、xc、颜碗 2瓶；36536377、22傻家里冷啊、本大小姐、einsteinwcj、婳婳、栗子、一个小马甲 1瓶；

非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！